伦敦时装学院怎么样

作为一名睡眠质量不佳者，我对乱梦习以为常，这种体感在Dior 2026春季女装秀的开场影片里被放大成现实――黑暗中，英国纪录片导演亚当柯蒂斯将迪奥过往秀场档案与1960年代B级片及希区柯克经典之作的闪回镜头用蒙太奇的手法拼接起来。Dior先生，Yves Saint Laurent，Marc Bohan，Gianfranco Ferré，John Galliano……这些Jonathan Anderson的前辈们和他们的杰作此刻就和《欲海惊魂》中的蛇蝎美人交织在一起，倏的一下，倒金字塔上播放的一切突然被吸回摆在秀场中央的白色迪奥鞋盒。

此刻梦醒。无论清梦还是迷梦，无论此前Anderson承受着如何巨大的压力，又在塞纳河边抽了多少支烟，他必须回到现实。最后一道光被吸走时，我们开始尝试理解这个爱尔兰男人此刻正经历着怎样一场创作与生命的“潘多拉时刻”。他将历任设计师的“请”到现场，肯定不只是为了膜拜；他将前辈们封存在白色鞋盒中，并轻轻盖上。“我可以打开它，取用所需，然后关上不再看。”他在女装首秀后台的采访中如此说道。清醒的历史感，正是他重塑未来的前提。

74套look不足以概括一个野心勃勃的Anderson。极致甜美的蕾丝与压缩版的Bar Jacket共存；18世纪的裙撑廓形与花蕾般的超迷你裙对话；模特脸上的半遮蕾丝既有Saint Laurent时期的优雅，又有Anderson特有的微妙距离感。最让我触动的是他所说的“服装是一种铠甲” ―― 在迪奥的传统语境中，迪奥先生创造的是“花中仙子”，而非战场武士，但Anderson却敏锐地指出，迪奥本就诞生于二战的创伤中，那些看似轻盈的舞会礼服实则有着钢铁骨架，常常能独自立起。“迪奥骨子里有种韧性。”他说。这种韧性在系列中转化为一种奇特的“顿感”，鞋履设计尤为明显，早于秀前两天就释出的圆头露趾凉鞋与过往迪奥酷爱尖头的极致优雅形成鲜明对比，这或许正是Anderson的智慧所在：在要求即时满足、观点尖锐的时代，他偏偏提供了一种需要时间消化的审美情绪。就像他说的，“现在喜欢时尚不再时髦，摧毁时尚才时髦”。在这种语境下，坚持一种不急于讨好任何人的“顿感”，反而成为大胆的反叛。

反叛从秀前便开始预演，剧透已在社交媒体发酵，Anya Taylor-Joy在电影节的蓝色高定礼服，三位代言人的Lady Dior广告，明星的试装视频，以及鞋履的曝光预告……Anderson在罗意威时期就主张的民主化实验该如何评判？在网络直播嘉宾乘车前往秀场的实况，把艺人试装视频变为秀前娱乐的一部分，我想这并非简单的营销策略，而是他塑造“全球语言”的方式。他让时尚过程透明，设计本身却保持了恰当的距离与深度，这种平衡并不轻松。

Finale的最后一位模特离场，Anderson在全体起立鼓掌中快谢幕，我想起他讲述他的英国老乡John Galliano给他的建议：“你越热爱这个品牌，它回报给你的就越多。”回报不一定是即时的掌声，但一定会在未来成为最诚实的答案。此刻质疑系列“尚在摸索”、“元素过多”的声音，恰说明这只是开局的一步棋。首秀的丰沛，就好像一种厚势，是为未来的漫长棋局布下的伏笔与可能。

而Anderson自己的人生堪称一盘更大的棋。从伦敦服装学院到自创品牌，从不列颠岛到欧洲大陆，再到将罗意威从沉闷皮具品牌打造成先锋时尚现象，如今登顶迪奥创意总监，这条看似顺遂的晋升路上有的是耐人寻味的细节。他的个人品牌从男装起家，打磨三年后才正式推出女装，如今迪奥留给他的只有三个月时间，面对重任，Anderson在接受采访时坦言：“我一生中从未承受过如此大的压力。”男装秀后有人拍到他背着Book Tote独自在塞纳河畔抽烟，然后掐灭烟头调头继续工作 ―― 画面真实到几乎让人忘记他是“天才”。 站在这个位置，他必须在商业、艺术、审美与期待之间不断调和，每一步都不轻松。舞台背后，是持续的消耗与重建。此刻他在聚光灯下，我在旁记录，这不是个人的成功，而是整个行业的投影。

散场时再次瞥见那个立在秀场中央的迪奥鞋盒，仿佛重读关于这场秀的注脚。潘多拉打开魔盒，释放世间苦难，唯独将希望留在盒底；而Anderson似乎做得正相反：他将历史的重压、外界的期待与自我的怀疑都封存起来，只小心保留创作的火种。这火种已在男装首秀点燃，延续至女装秀燃成燎原，让一个近八十年的时装屋再次显得危险而迷人。

“Do You Dare Enter the House of Dior?”（你敢踏入迪奥时装屋吗?）这句秀前影片的开场白可以更直白地剑指Jonathan Anderson：“你敢接手迪奥吗？”这不仅是要Anderson回答的真心话，也是对我们每个人提出的大冒险：准备好开启一个全新时代了吗？

撰文

周末画报STYLE编辑总监 高迟